1. 1964年，於鳳至漂泊美國，收到張學良寄的離婚協議書：蔣介石無恥
奉系軍閥張作霖的兒子張學良，財富、地位都不缺。加上他自身長相英俊瀟灑，被評為「民國四公子」之一，作風極盡風流。
但在他年近90歲之時，回顧此生卻道： 「生平無憾事，唯負此一人。」
張學良口中所負之人，是指他的原配夫人於鳳至。 兩人由父母指婚，兩地分居後又協議離婚，外界對其中原委有頗多猜測。但張學良如是道，他們都猜錯了……
於鳳至是吉林省懷德縣人，但是父親於文斗在雙遼縣鄭家屯開了一個糧棧，生意不錯，所以一家人就住在鄭家屯。
那個時候張作霖還不是奉天的督軍，只是一名剿匪的統領。
張作霖奉命到松遼及漠北一帶剿匪。他率兵進駐鄭家屯，因為於文斗家的糧棧後院地盤夠大，就把剿匪總部設在這了。
於文斗是生意人，對於土匪是十分痛恨。因此，對於張作霖的部隊，他十分歡迎。兩人就這樣結下了交情。
第二年開春，張作霖率部在漠北龍王廟與蒙匪決戰的時候，因為援兵遲遲不到，狀況十分危急。於文斗親自趕赴洮南，說服了和張作霖不對頭的後路巡防營統領吳俊升出兵，才救了張作霖一命。
於文斗的「雪中送炭」，剿匪回來的張作霖十分感動。兩人當即結拜，成為了拜把子的好兄弟。
有一天，於文斗請了個算命先生回來給女兒於鳳至算命。
對於自己這個干侄女，張作霖是見過的。知書達禮，人也長得標致，性子還溫柔。
他本來也沒在意這些小事，但是卻在經過門外的時候碰巧聽見了算命先生在那連說「不得了不得了。」
這下子張作霖來了興趣。他本身是十分迷信的，手底下還養著有名的算命先生。如今一聽屋裡算命先生的話，就想看看自己這干侄女是什麼好命格。
算命先生面色紅潤，看起來是真的激動，不似作偽。他說道：「貴千金命格了不得，可是鳳命啊……」
沒理會算命先生的嘮叨話，張作霖拿起紙上記的東西說：「我手下有位王先生，是奉天有名的神算，我讓他也過過目。」
結果王先生一看，也是鳳命。這下子張作霖大喜，心裡想道：「我自己帶兵打仗，指不定將來就謀個榮華富貴，自己兒子要是有個鳳命的老婆，那不是錦上添花？」
於是他就直接和於文斗說了想要結親的事宜。於文斗一開始還有所遲疑，怕女兒嫁到當官的家裡，日後受欺負。
張作霖胸口一拍，十分肯定地說道：你姑娘以後到我家，就是我閨女，我那小子敢欺負她我就先削了他。只要鳳至侄女嫁過來，我保證我那小子不娶二房！
張作霖都這么說了，再加上於文斗也見過小小年紀就眉清目秀的張學良，略一思索就同意了這門婚事。
於是在1916年的時候，16歲的張學良和19歲的於鳳至結婚了，開始了一場世紀之緣。
但是，於鳳至並沒有被這突如其來變得顯赫的家門給沖昏頭腦，依然是往日里溫柔婉約的模樣。
張學良從東北講武堂畢業後，就在東北軍里一路做到了軍長，並幫著父親做一些力所能及的事情。
每次張學良要統兵出征，於鳳至都會拿自己的積蓄購置物品，慰問軍營，還會幫著丈夫到後方醫院慰問傷病。
而在家裡面，她是長媳，對公公十分孝敬。家裡內外大小事情都處理得十分得體，就連張作霖的幾房姨太太對她也挑不出什麼毛病。
看著這樣上得廳堂下得廚房的妻子，張學良心底漸漸接納了，不再是此前總因為覺得是父親的包辦婚姻就不服氣的態度。
因為妻子比自己大三歲，張學良在兩人說些私密話的時候，會稱她為大姐，而於鳳至也直接叫他的字「漢卿」。
對於於鳳至來說，張學良不僅是自己的丈夫，更多時候更像是自己弟弟，需要自己照顧的一個大小孩。
對於自己的婚姻，她曾說： 「夫妻之間就跟弓與箭一樣，夫如箭，妻如弓，如果弓壞了，剪就無法射出去了。」
她就這是這么做的，用自己的溫柔與婉約維系著良好的夫妻關系，成為張學良的賢內助。可能在當今一些人看來，如此的委曲求全是不對的。
司馬相如的《鳳求凰》唱道：「鳳兮鳳兮歸故鄉，遨遊四海求其凰。」雖然古人將鳳與凰做了區分，但是放在於鳳至身上，她找到了自己的「凰」，並願意終身為他堅守，為他付出。
於鳳至的付出，從她接納趙四小姐這樣一件事就可以看出來。
身為「民國四公子」，「四大美男」之一的張學良，年少輕狂，常常四處留情。但是他心中有分寸，一直記得家裡有一位「大姐」，每晚都會等著自己回家。
但是，一個叫趙一荻的年輕女孩卻是一下子走進了張學良的心裡。趙一荻是國民政府交通部次長趙慶華的女兒，因為在家裡排行老四，所以外界也稱她是趙四小姐。
她追求張學良這個有婦之夫，終日在他身邊打轉，引起了無數的花邊新聞。青春亮麗的趙四小姐充滿了激情，和溫柔知性的於鳳至帶給張學良的感覺完全不一樣。
敏銳的於鳳至發現了不對勁，知道這一次張學良是真的上心了。她並沒有責怪丈夫，甚至並沒有公開去質問丈夫。雖然苦澀，但她還是選擇了忍受。
而知曉趙四小姐的行為後，她的父親趙慶華十分氣憤，公然登報宣稱與她斷絕了父女關系。無家可歸的趙四小姐找到了張學良。
張學良跟於鳳至說了趙四小姐如今的情況，並且趙四小姐說只願在張學良身邊當一名秘書，不敢有其他多餘的想法。
於鳳至輕嘆一聲，沒有做出任何過激的舉動。看著愁眉苦臉的兩人，於鳳至應允了。她還給趙四小姐買了一棟房子，讓財務人員給她發工資，似乎真把當成了自己丈夫的秘書。
但是，於鳳至心中的苦澀只有自己懂，將自己的丈夫分享給另一名女人。
九一八事變之後，東北淪陷，因為蔣介石的「不抵抗」策略，讓無數的父老鄉親們或是背井離鄉，或是被凌辱。
於鳳至沒有責怪張學良，只是默默陪伴著他。無論他去西安，還是出國，於鳳至都堅定跟隨。
1936年底，震驚中外的「西安事變」爆發，蔣介石不得不同意聯手抗日。但是獲得自由的蔣介石隨後就立馬軟禁了張學良，並且以「侮辱領袖罪」給他判了刑。
那個時候，於鳳至恰好在英國跟著女兒陪讀，還沒來得及回國。聽見這個消息後，她大吃一驚，趕忙發電報給宋美齡、宋子文，請他們無比要保下張學良的命。
次年春，於鳳至急匆匆從國外趕回來，找到了宋美齡，說了要到奉化與張學良伴獄的請求。
宋美齡勸她道：「鳳至，你我都是女流之輩，縱然心中有男兒之志，可這伴獄的事，可不是好受的。再說你從國外回來為他到處奔走，總算盡了夫妻情份，一個女人能有什麼辦法？」
於鳳至不聽，一改向來溫柔婉約模樣，變得異常固執。她搖搖頭說道： 「您怎能理解我的心？我與漢卿是結發夫妻，多年來情深義重。鳳至自知伴獄坐牢是一種什麼滋味，可鳳至意在為他分憂，無論付出多麼大的代價，我也要去陪伴他，以盡我作妻子的一片心啊！」
宋美齡嘆了口氣，看著這位多年的密友，沒辦法只好由她去了。
於是從奉化溪口，到江西萍鄉，隨後又是安徽黃山、湖南郴州，後來一直到沅陵和貴州息烽，於鳳至都始終陪伴在張學良的身邊，度過了三年多的歲月。
在湘西沅水旁的鳳凰山監獄，想到此地，又想到此情此前，張學良無限動情，為於鳳至寫下了一首詩： 「卿名鳳至不一般，鳳至落到鳳凰山。深山古剎多梵語，別有天地非人間。」
伴獄生活並不輕松，常年富貴生活的於鳳至在三年多的牢獄生活中，吃盡了苦頭。而顛沛流離的生活，讓她不幸患上了乳腺癌。
張學良在獄中不停地交涉、抗議，最後還是宋美齡實在看不過去了，徵得蔣介石的同意後，才允許讓於鳳至到美國去治病。
離去的那天，張學良輕輕握住虛弱的於鳳至的手，深情地對她說： 「此行赴美就醫，無論將來病情是否好轉，都不要再回來了。」
於鳳至知道丈夫的意思，淚眼朦朧。蔣介石要是有一天下定決心要斬草除根，那麼在海外的他們，還能為張家保存血脈。
虛弱躺在床上的於鳳至似乎是預見到了什麼，突然著急地握緊了張學良的手，帶著充滿期待的語氣，小心翼翼地問他：「漢卿，你能到美國來嗎？」
張學良笑了笑，拂去她額頭上滑落的發絲。他不忍心騙她，用略帶苦澀又略帶灑脫的語氣回答道： 「只要蔣介石在世，我就絕對不會有出頭之日。但是同樣的，只要我還有一口氣，我就絕對不會「認罪」。」
頓了頓，他語氣充滿了堅定，說道：「如果將來有一天有人說我在國內向蔣「認罪」了，任何人、即使是親友舊故，乃至家人，凡是認為我是有罪的，這人就是敵人，甚至是特務，要永遠記住這一點！」
於鳳至看著仍然充滿英武氣質的丈夫，盯著他的眼睛，將他這句話記了一輩子。
這也是她為何後來會在丈夫發表《西安事變懺悔錄》後，不顧一切，在美國大發輿論攻勢，為自己丈夫張目的原因。
她永遠記得，丈夫說過，只要她還有一口氣，就絕對不會向蔣介石認罪！
就這樣，她坐上了前往美國的飛機， 而與丈夫此次的見面，就成為了她餘生中最後一次見面。
在美國，於鳳至要過的第一個難關，就是她的癌症。
對於當時的醫療條件來說，乳腺癌並不是那麼好治癒的。為了治病，她接受了手術，切除了左邊的乳房。
當她從麻葯的昏迷中醒來的時候，下意識地看了一下胸前，心中無名的心酸與悲憤洶涌而來。
淚流滿面的她自言自語： 「我成了一個殘疾人，還能昂首挺胸地面對這個世界嗎？還有勇氣面對漢卿的愛撫嗎？」
但是令她更絕望的是，醫生過來後，一臉沉重地告訴她：因為手術過晚，她的癌細胞已經擴散到身體其他地方了。
她還沒有從手術後的痛苦中走出來，又聽到這么一個消息，整個人都陷入一片死寂之中。
「我不——我不甘心——」長久的沉默後是突然地爆發，於鳳至突然歇斯底里地喊叫了起來。
「我要活下來，我要治好病，漢卿還在等著我……」她語無倫次，抓著醫生的手，淚如雨下。
此後，她經歷了像是地獄般的放療和化療，身體的每一寸骨頭似乎都被捏得咯吱作響，讓她每次治療結束後，都只能像爛泥一般癱倒在床上。
大劑量的葯片和葯物反應，讓她連喝水都會嘔吐。黃黃綠綠的嘔吐物留在地上，讓她痛苦萬分。
但最讓她難過的是，因為放療和化療，她原先一頭烏黑亮麗的長發卻一縷縷地不停掉落。手上一抓一把的頭發，讓她很多個夜晚不住地痛哭。但每當想起身在監獄中的丈夫，她就重新有了堅持下去的勇氣。
後來又經過三次手術，她大變模樣、形容憔悴，但最終撐了過來，連醫生都驚呼這是一個奇跡。雖然她此時枯槁得像老了十歲，但是她不在意，她活下來了，只要活下來，就有希望，就能再和漢卿相見！
她這頭鳳凰，在病魔的烈火灼燒下，終於浴火重生了！
從病魔的折磨中解脫出來的於鳳至，接下來要面對的是將來的生活。
幾個孩子已經從英國轉學到美國，並且定居下來了。
但是，於鳳至時刻會想起來在來美國前丈夫的話。為了這些孩子，她暫時不能回去。
在美國的生活也並不輕松，她沒有收入來源，還要負擔幾個孩子的學習和生活費用。為了治病，以前的積蓄也用得差不多了。
後來經過宋美齡的引薦，於鳳至認識了一個叫莉娜的美國人。莉娜是一家債券公司的經紀人，教會了於鳳至炒股。
而剛剛進入股市的於鳳至卻有著令人難以置信的天賦。這是她此前在國內安心做張學良的妻子時，沒有展現出來的才能。
買、拋、買、拋……在刺激的股市裡殺進殺出，給了於鳳至不一樣的快感。這是她以前為人妻的時候不曾經歷過的。
錢財在不斷變多，但是隨之而來的卻是對丈夫與日俱增的思念與空虛感。
很多時候，她都迷惑了，自己這般賺錢是為了什麼？但是不賺錢她又能做什麼呢？
在這樣的苦痛中，她用忙碌來麻痹自己，讓她自己覺得自己還是有用的，而不是面對沒囚禁的丈夫只能無力別離，勞燕分飛。
在國內，蔣介石發動內戰，接著兵敗敗退台灣，張學良也被他一同帶到了台灣囚禁起來，沒有放他一馬的意思。
這么多年的時間里，於鳳至和丈夫只能通過電話或者書信聯系。但是，這種聯系也受到限制。
隨著時間的流逝，兩人之間的聯系也越來越少，書信上的話語更多時候是互報安康。
一對夫妻，隔著數千里的距離，於鳳至說： 「每知他安康，我唯有痛哭。」 看似矛盾的話語，其實一點也不矛盾。痛苦的是距離，以及兩人之間越來越少的話語。
張學良在台灣，還有著趙四小姐為伴。在台灣的張學良也沒有被關押在監獄中，而是有著獨立的居所，只是日常生活被監視著。
在台灣的丈夫有人陪伴，在美國的自己卻日復一日承受著思念，於鳳至既欣慰又心酸。但她始終是他的妻子，他也是自己最不舍的丈夫。
台灣1964年傳出了一篇文章，說是張學良自己的寫的《西安事變懺悔錄》。
知道消息後，於鳳至的第一反應就是這是假的，她覺得蔣介石太可恥了，這一定蔣介石編造的！她怒不可遏，在美國掀起了營救丈夫的輿論大戰。
她將自己這些年賺的錢都砸了進去。她不知道自己為什麼這么沖動，可能是她想起了當初離開的時候丈夫對她說的話，也可能是害怕蔣介石最終還是忍不住，要迫害丈夫……
無數紛亂的思緒在她腦海中涌動，讓她又焦慮又憤怒。
《洛杉磯太陽報》、《紐約時報》等大媒體都報道了相關文章，抨擊台灣方面顛倒是非。這場輿論大戰，讓台灣方面也是壓力大增。
但是沒有想到的是，她在美國展現出來的能量，引起了蔣介石的忌憚和憤 怒 ！ 在台灣，蔣介石脅迫張學良和於鳳至離婚，理由是：張學良要接受基督教洗禮，就必須遵守一夫一妻制。
於鳳至心碎至極，打了電話問丈夫詳情。張學良對她說： 「我們永遠是我們，這事由你決定怎麼應付，我還是每天唱《四郎探母》。」
聽著丈夫的話，她淚如雨下。「我們永遠是我們」，這樣一句話對她就是最大的安慰了。而《四郎探母》是抗日時期於鳳至伴獄的時候，他苦悶的時候唱的。裡面有台詞：「我好比籠中鳥，有翅難展……」於鳳至知道，張學良並非出於真心想要和自己離婚。
這樣想著，於鳳至慢慢釋然了。她哭中帶笑，在離婚協議書上簽下了自己的名字。後來，已經垂垂老矣的她在和別人談起這段經歷的時候，仍然動情地說道： 「漢卿的事情，我都是無條件支持的，只要對漢卿有好處，叫我死，我就死。」
就這樣，她犧牲了自己，犧牲了自己的婚姻，成全了另一個女人。而這一切，都是她為了保護自己深愛的丈夫。
後來，在比佛利山頂，於鳳至花大價錢買下了兩棟別墅。一處是著名影星英格麗·褒曼生前住過的別墅，一處是伊麗莎白·泰勒的舊居。
兩處別墅幾乎花光了她這些年賺的錢，但她不後悔。她還把別墅都按照當年北京順城王府內的裝飾布置起來。
她對兒孫們說： 「我買這兩棟別墅，就是希望將來你們祖父一旦有自由的時候，這里的別墅就可以作為他和趙四小姐安度晚年的地方，這也是我對他最好的禮物了。」
說這話時，她眼裡充滿著無限深情。為了深愛的丈夫，她放棄了許多，也堅守了很多。
1990年，這時候距離她到美國來已經過了50年。她不願意記起時間，因為每過一年，代表她與丈夫分離多了一年；1990年，代表她與丈夫已經分開了足足50年，50年沒有見過。
同年3月20日，93歲高齡的於鳳至瞪大著渾濁的眼睛，看著窗外天空遙遠處，最終戀戀不舍地閉上了眼睛。
她在看什麼？她在不舍什麼？
在場的所有兒孫們心知肚明，哭成一片。狐死必首丘，不知道在那個時候，於鳳至的靈魂會不會回到她深愛的丈夫身邊呢？
世上事情就是這么不圓滿，一直到1991年5月份，張學良才被允許到美國探親。
白發蒼蒼的老人來到了於鳳至一個人居住的小樓，看著書房內掛著的他從前容光煥發的軍裝照片，又看到了她那孤零零的墓碑，他終於還是老淚橫流，泣不成聲。
他拍打著墓地上愛神維納斯的雕像，嘴裡呢喃著誰也聽不清的話語。這個雕像是於鳳至的女兒為母親樹起來的，象徵著堅守了一輩子愛情的母親。她覺得這是母親一生的寫照。
於鳳至在臨終前有一個遺願，她准備了兩個相鄰的墓穴。中國人以右為尊， 她將右邊的墓穴留給了她的漢卿，她希望有這一日，在陽世隔絕了50年不相見的他們能夠死後永遠在一起。
但是後來，張學良和趙四小姐搬到了夏威夷居住。張學良在新世紀的第一年去世，趙四小姐於2006年去世，兩人合葬在了夏威夷東海岸的神殿之谷紀念陵園。
而在洛杉磯玫瑰軒墓地，那個至今還留著位置的空盪盪墓穴，終究還是未能等到一個深情的人等待了一輩子的人。
問世間情為何物，直教人生死相許！這其中無有值不值得，只有願不願意。
願天下有情人終成眷屬罷了！