❶ 傷心的奶水的影片評價
法斯塔的體液對其塞入下體的土豆的「哺乳」，一如秘魯的狹長母體哺乳著大片大片的土豆田。年輕的法斯塔在這一層隱喻中成為一種內質的未來「母體」的存在，而經由其下體哺乳後「種子生根發芽」的美好圖景亦成為一種對未來的浪漫遙想與夢想的再度涅槃。而由法斯塔衍生開去的是一大批秘魯女性充滿韌性的內省之力，她們從低於大...地的塵土中蘇醒過來，她們的幸福與悲傷開始擁有了同質的魔力，她們的乳汁將一代代汲養著這一片狹長的國土。一半靠山，一半臨海。－－陸支羽 柏林為人鄙夷許久的生冷的政治立場亦開始顯露出一股暖融融的希望之光，一如眾所稱譽的，「影片詩意地以女性自我拯救的過程，完成了關於如何面對民族創傷的隱喻。」而法斯塔的一生就像一枚秘魯的眼淚，如同散落在拉丁美洲西海岸的珍珠，土豆之國微渺而強大的魔力悄悄漫溯開來。影片在整體故事架構上消解了關於「秘魯恐怖集權主義」的外圍政治空間，全片只是隱隱綽綽地彌漫著一道政治陰霾，僅通過法斯塔呼喊「這個世界究竟是怎麼了」這樣的話語細節來提點背景。全片始終透露著一股清冽而素雅的美感，不僅表現在鏡頭的色澤與韻調上，還表現於背景音樂蜻蜓點水般的暈染；再者，時不時穿插在劇情中的源自秘魯的歌聲，時而柔韌，時而哀傷，使得影片在整體上悶而不澀，格調明朗，氣息流轉自如。與此同時，導演亦沒有刻意地去表現秘魯的異域風情，卻又處處洋溢起一個民族獨有的氣息。一半閉狹，一半開闊，一如秘魯狹長而纖細的地域。我看到，秘魯之光半明半滅地洞穿過生命的脈絡，那漫溯過狹長海岸的潮汐，隱秘而柔軟，堅韌而聖潔。 片名中的「乳汁」是虛寫，而「悲傷」則是一種情緒。關於虛寫的「乳汁」在影片中至終都得不到實寫的闡釋，有人定義為「秘魯女性」的代名詞，又有人說這是一種罕見的名為「乳房恐懼症」的疾病的借指。在我以為，它該有一番更富詩意的隱喻。影片中，法斯塔的眼淚幾次通過特寫畫面得以完成，它們不經意地穿插於法斯塔大段大段無表情的虛妄中，成為一道彌足珍貴的悲傷的風景。我以為「乳汁」的第一層隱喻與法斯塔珍貴的「眼淚」有關。患上「悲傷」之疾的「乳汁」一如苦澀的「眼淚」。對於「夢想」的隱喻，導演運用了一系列迷人的意象：紙鶴，鋼琴，珍珠，花朵，鴿子，孔明燈等，這些關於「夢想」的暗示，或而是異質於法斯塔所處現實的幻夢，或而彰顯出秘魯人的生活熱情與對未來的希冀。無論如何，它們被鐫刻在膠片上的美麗瞬間都顯得彌足珍貴，一如黑暗中總是岌岌可危的一明一滅的光亮。那墜落樓底的木質鋼琴，像一匹驟然墜落的夢。法斯塔在一旁蹲下來細看，像窺視自己墜落一地的夢一般。